Солнечный день. Этот город вполне оправдывал своё название. Душный ветер тонул в лёгких, наполняя их предчувствием чего-то, что уже давно заполняло всё вокруг, но ещё не коснулось измученного дорогой разума. Чего-то, что заставляло глаза человека, высунувшего голову из окна автомобиля навстречу жаркому чужому дню, искать столь знакомые им вещи.
Ассадор вёл машину по переполненным шумным улицам мимо уличных торговцев и странных зданий из кирпича и стали, сквозь плотный поток таких же машин, выглядевших скорее призраками этого города, нежели тем, чем они являлись на самом деле — средством попасть туда, куда ты собирался сегодня утром.
— Вы приехали в очень удачное время, — Ассадор подмигнул Роланду в зеркало заднего обзора. — Сейчас дом практически пуст, если не считать прислуги и меня самого. По крайней мере, у вас будет время спокойно отдохнуть после долгой дороги.
— А где же все остальные?
— Да хрен их знает… Когда я позавчера вернулся из гор, уже никого не было. Прислуга говорит, что три дня назад все резво собрались и куда-то уехали, ничего толком не объяснив. Сказали лишь, что это как-то связано со свадьбой.
Веста заметно погрустнела.
— Жаль. Я так давно с ними со всеми не виделась.
— Я бы на твоём месте так не расстраивался, — рассмеялся Ассадор, — готов поспорить, что ты опухнешь уже через два дня после их возвращения. Такой суматохи у нас не было уже очень давно.
Машина выехала на главную улицу. С обеих сторон проносились дома и магазины, открывшие свои окна и двери навстречу пыльному жаркому воздуху и слепящему свету солнца. За яркими бликами прижавшихся к раскалённым стенам витрин прятались равнодушные глаза продавцов и их покупателей, одинаково безразличные к тяжёлому ярко-синему небу, смотревшему вниз на свой город пристальным взглядом заботливого хозяина. Стаи серо-стальных ворон пронзительными криками сбивали людей в кучи и гнали вниз по улице, предоставляя им считать, что они спешат по своим собственным делам.
Далёкий пронзительный свист отходящего поезда достиг ушей Роланда, вырвав его из этого странного пыльного сна. Они всё ещё плыли в потоке машин сквозь неожиданно далёкий и тусклый солнечный свет. Сонные псы на углах провожали их слепыми глазами и замирали стражами оставленного позади пути.
— Странный город, — выдавил из себя Роланд и удивился звуку собственного голоса, прорывавшемуся словно сквозь густой туман.
— Последнее время многое становится странным, — сказал Ассадор и пристально посмотрел на Роланда, — город словно в предчувствии чего-то. Впрочем, может, так лишь кажется, — его глаза потускнели, — скоро выедем за черту города, потом ещё километров тридцать — и мы на месте.
Через полчаса они уже подъезжали к уютному загородному дому.
Словно стоило лишь выбраться из города, как неуловимое ощущение тревоги, преследовавшее Роланда всю дорогу, исчезло столь же внезапно, сколь и появилось. Новорождённое солнце ярко освещало долину, упиваясь собственной свободой от редких облаков далеко на западе.
Веста первой вышла из машины и с явным удовольствием потянулась, глядя на ясное небо.
— Вам помочь с вещами, или вы справитесь сами?
— Справимся, конечно, — Ассадор улыбнулся, — иди в дом. Как закончим, я распоряжусь насчёт ужина.
Веста кивнула и направилась по тропинке к парадной двери. У порога она задержалась, но спустя мгновение легко вошла внутрь. Ассадор едва заметно улыбнулся.
Дом стоял на холме недалеко от реки, на опушке небольшой дубовой рощи. Дальше начинался густой лиственный лес, медленно поднимающийся к горам километрах в десяти на западе. Казалось, этот дом стоял здесь тысячелетия, провожая закат за закатом, врастая всё глубже корнями в эту землю и постепенно сливаясь с окружающей местностью, пока не стал с ней единым целым. Однако, было в нём также что-то малозаметное, на самой грани восприятия, что резко вырывало его из окружающего мира, несмотря на его внешнее единство с ним. Это чувство было скорее неясным ощущением чужеродности, чем законченной мыслью. Этот дом был чужд этому месту, оставаясь одновременно неотъемлемой его частью.
— Меня всегда завораживало это зрелище, — голос Ассадора заставил Роланда вздрогнуть. — Этот дом должен был быть построен именно здесь.
— Когда это было?
— Понятия не имею. Как-то не задумывался над этим. Мне казалось, он был здесь всегда. Не поможешь мне немного?
— Конечно.
— Затаскивай вещи в дом, а я пока поставлю машину в гараж.
Роланд взял сумки и пошёл вверх по тропинке к дому.
Птицы пели в ветвях деревьев. Их голоса, сливаясь с солнечным светом, прорывавшемся сквозь листья, наваливались на человека, предупреждая о чём-то странном, ещё слишком неопределённом, но уже стоявшем прямо у порога.
Роланд взялся за ручку двери и потянул её на себя. Мягкий скрип старых петель прозвучал так, словно слишком давно ждал момента коснуться ушей человека, выпустившего его на волю. За дверью ждала тьма.
«Когда твой дом пуст, ты не боишься кого-то случайно убить».
— Есть кто-нибудь? Где здесь свет? — слова влетали внутрь и растворялись в этой темноте, исчезая в ней навсегда, теряя возможность быть когда-нибудь услышанными. Внезапно Роланд осознал, что эта тьма — не просто мрак тёмной прихожей, а нечто самостоятельное, столь же чуждое этому дому, как и сам дом всему, что находится вокруг, но одновременно и столь же единое с ним.
Он сделал шаг внутрь.
— Веста?
— С чем ты вернулся, отец? — послышалось слева.
— Кто это? Помогите мне найти выключатель, — Роланда бросило в озноб от звука собственного голоса. Второй раз за этот день.
— Он слишком долго был снаружи. Он слишком изменился, — ответил второй голос первому. На этот раз справа.
Роланд оглянулся в поисках дверного проёма, но обнаружил за спиной всё ту же непроницаемую тьму. Страх расплавленным свинцом пролился в сердце и побежал по телу вниз.
— Я помогу тебе, — раздалось прямо перед ним.
Сзади кто-то положил ему руку на плечо.
— Роланд, что с тобой? Почему ты стоишь с закрытыми глазами? Ставь сумки пока в этот угол.
Внезапно всё вокруг залил яркий свет. Ассадор убрал руку с плеча Роланда и странно посмотрел на него.
— С тобой всё в порядке?
Электрический свет бил в глаза, разрывая на части, заставляя осознать себя освещённым им. В дальнем углу небольшой комнаты стояла Веста, и в её глазах не было ничего, кроме глухой отчуждённой печали.
— Иди сразу в свою комнату, я позову тебя к ужину. Выглядишь ты не ахти, — сказал Ассадор.
— Со мной всё в порядке. Видимо, я просто офигел от этой жары.
— Иди приляг. После того, что случилось с тобой в дороге, не удивительно, что тебя так колбасит. Эти дурни в больнице мало что соображают в том, как поставить человека на ноги. Но у нас ещё будет достаточно времени, чтобы как следует тебя починить, — Ассадор улыбнулся. — Пойдём, я покажу тебе комнату.
— Спасибо. Позовите, если потребуется моя помощь.
— Конечно.
Они направились к лестнице на второй этаж. Когда звук их шагов стих в глубине дома, Веста подошла к входной двери и окинула долину отсутствующим взглядом.
Пение птиц и шум леса, встретившие их здесь, когда они приехали, теперь исчезли бесследно, оставив вместо себя тишину, заполнившую всё вокруг плотным невидимым туманом. Солнце по-прежнему светило высоко в небе, но теперь это был мёртвый свет электрического прожектора на тюремной вышке.